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= . Comme ce devient difficile au Francais, 


n 


* 


$ Mat à : 
_ perplexe en son cas, de Juger les choses 
_ à l'étranger! Un tel vague, sans même la 


_ brume, je le rapporterais d'Angleterre. In- 
 vitéà « lecturer » devant Oxford et Cam- 
Dr. bridge et, la politesse rendue en visites 


_ aux merveilles présentées par ces très 
RS. 


particuliers séjours — l’un imposant peut- 


_ être, intime l’autre, entre qui pas de 


4 


_ choix — reste à extraire une conclusion 


3 La 


_ ayant cours. 


La promenade connue cesse au péné- 


1 


trant, enveloppant Londres, définitif. Son 
brouillard monumental — il ne faudra le 


séparer de la ville, en esprit; pas plus que 


la lumièreet le vent ne leroulent etlelèvent é : 


des assises de matériaux bruts jusque 
par-dessus Les édifices, sauf pour le laisser 
retomber closement, superbement, im- 
. mensément: la vapeur semble, liquéfiée, 


couler peu loin avec la Tamise. 


Une heure et quart, de trains, vers : 


les cités savantes; j'avais une raison. 


Rapprochez, par ouiï-dire, des collèges 


de tout style en une telle communion, 


{ 
l'étude, qu'à leur milieu rien de discor- 


dant, moyen-àge, Tudorien, aéré de prai- 
ries à vaches et à cerfs, avec eaux vives, 
propres à l'entraînement: la Grande-Bre- 


fagne s'adonne à l'élevage athlétique de 


| ges générations. L'Université lie ces cou- 
vents ou clubs, legs princiers, libéralités. 
Tout — que la jeunesse abrite sa crois- 
sance dans l'architecture de pensifs locaux, 
É serait simple, avec même la côtoyant, en 
_ âînés, une présence d'hommes, uniques 

L | par l’Europe et au monde, qui, à mon sens, 
. domine la pierre historiée comme je fus 
: _ surtout étonné d'eux. Aujourd'hui, choi- 
1 sissant, à parfaire, une impression de 
à beauté, véritablement la fleur et le résultat 


"ce sont les Fellors. 


L. Chaque logis collégial séculairement 
ne “Ho . 
isole un groupe de ces amateurs qui 
Mise succèdent, s’élisant. Une vacance : 
L « un tel (conviennent-ils) à Londres, 
# _ quelque part, pourrait être des nôtres », 


Bts. on l'appelle. Cette condition, l'élu, 
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universitairement gradué. Il n'aura, la vie 


durant, qu'à toucher sa prébende. Invaria- 


blement. Préfère-til, lui — à la méditation : 
contre une quotidienne vitre, quelque pay- “3h 
sage britannique; ainsi qu'à compulser, 
dans le fauteuil convenu, un des tomes 
épaississant sa muraille puis hanter au 
réfectoire ample comme une cathédrale, 
bâtie sur une inestimable cave : il le peut 
ou même trouvera sa pension, voyageur, 
en quelle banque d'Italie ou du globe. La 
plupart séjournent, respectant la clause 
de ne vivre mariés à l'intérieur de mo- 
nastères de science. ne 
se mène l'expérience ou la découverte ; 
jy sas le prosateur ouvragé par excel À ; 
lence de ce temps. Sans marché passé 


voire tacitement, en toute liberté. Ce trait ‘à 


. le capital. Un renoncement, facultatif, à 


En qui 
s 


ET. 
RETE 


à 


Cie 
CR 


4 


"3 


_ l’époque, accompagne la sinécure : nommé 


14 
54 x 


11 
+, 
De 


DÉPLACEMENT AVANTAGEUX 


en tant que quelqu'un, la seule loi, qu'on 


persiste, les moyens offerts excepté l’ad- 


versité. Luxe, d’exalter chez autrui la cons- 
_ cience de précieux semblables, pas tout à 


DE inutile. 


Nous crierons au scandale. 


Pour que cette exception, dont me suit 


le charme, fonctionne, ordinaire, élégante, 
 hautaine, se doit un sol traditionnelintrou- 


blé: le même, où halètent des provinces 


de fér et de poussier populeuses, supporte 


la jumelle floraison, en marbres, de cités, 


construites pour penser. 


Notre échafaudage semble agencé provi- 
soirement en vue que rien, analogue à ces 


 recueillements privilégiés, ne verse l UE 


doctorale, comme une robe, autour de la 


marche de quelques messieurs délicieux. 


Un motif convient, pour se priver ainsi: 


défiance, où poind un instinct de claire 


justice. La conception anglaise alteste une 


générosité sociale différente. 


= + 1 ; 
à CUP. » Con à 


L'Académie, ici, ne se compare; ses des- 


seins, statuts. 


Si près de la dispersion et de l'été, 


j'aime, ces refuges que je dois oublier, les 
tixer (d'accord, ils ne sont pas à notre gré): 
et que ne se fasse, sans une équivalence 
pour quelques-uns et moi, le mental adieu. 
Du passé, cela enrichi, vis-je au départ, 


d'un recommencement, avec la saison, de 
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a ee 4 HW épi ji 
| + # 4 A FA US y de je Hu , 


g Wi 
4 | DÉPLAGEMENT À AVANTAGEUX 


t# 11e 
… prochains couchers — perpétuel: comme 
le concept de Cloîtres. Répugnance chez 


| la démocratie: dans le c: as, nous abolis- 


- sons, nions, jetons bas. J'insiste sur le mot 


… du passé — il aide à se dégager, avec sou- 
pir, d’une leçon, majestueuse comme un 
| _ chœur; qui ne se laira — ni l’intonation 


d’un Fellow disert toujours, avec aptitude, 
. 
sur des sujets français, fins, littéraires pour 


peu qu'il en reste — indéniablement, à 
celte date du printemps en cent ans, et 


plus! Alors je me demande si de pareilles 
4 institutions, neutres à la brutalité qui en 
attrait le mur, ne demeurent d'autre part 
comme qui dirait en avance : certes si, élan 
‘4 d'un gothique perpendiculaire, la basilique 
là-bas du « Jesus » ou cette vigilante tour 


_ de « Magdalen », hors de jadis ne sur- 
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v 


gissent — quant à un spectateur impar- 


Lial — très droit délibérément en du futur. a 

= Moi-même y contredis, en ce qui est 23 
de chez nous, imbu de je ne sais quelle 
hostilité contre les états de raretés sanc- ne. 
üonnés par les dehors, ou qui purement 
ne sont l'acte d'écrire: je rentre mes aspi- 54 
ralions à la solitude nécessaire quand ce ne 
serait que pour paraître songer. Il faut a 
celle fuite — en soi; on put encore: mais, à 
soi, déjà ne devient-il pas loin, pour se 


retirer ? 


en 


Voici d'avant cette excursion et de tou- 


pie que me poursuit un avis à notre 
| usage, éveillé au contact étranger ; certes, 


_ banal, peut-être, pour cetle cause, fré- 


_ quemment l’ai-je dit de vive voix, sans m'y 
” arrêter : aussi sa teneur trop applicable. 
E Je confesse donner aux idées, pratiques 
ou de face, la même inattention emportée, 
dans la rue, par des passantes. Le plaisir 
| que m'a procuré celle-ci toutefois et mille 
4 fois, émise en conversation, résulte du 
4  haut-le-corps, chez des amis hommes de 


Lo administration ou d'État, en con- 


D aguerris, qui s'impose comme 


… 


: immédiat acquiescement à une vérité évi- 
#4 _dente, dont le hasard fit que personne ne 


Er 


s’occupàt encore. Îl m'intéresserait, ou 


4 
“À l'épreuve servirait, de voir si énoncé en 


Ji 
1h 


F publie, ce propos va produire pareil effet. 


Très peu de paroles importe : c’est ou 
pas, à l’instant. ‘4 
Toute nation, où brilla l'écrit (à défaut 


de fondations au pieux ciment que j’admi- jé 


rai), possède une somme, pas dénommable 


autrement que son « Fonds » httéraire: 


nous, Français. Modernement et en es- 


pèces, dégrevant l’État, pour peu qu’il se 


prête, d’ingérence ou sollicitude quant 
aux Lettres. | 

Le roulement, en les âges, de la gloire 
poétique d’un peuple ne se borne pas à la 
pure splendeur, il fournit, à côté, une 


caisse, avec les générations accrue — 


puisque les grands auteurs parviennent par 


des livres, qui se vendent. 


r j 0 x UE À «U RE 
Trésor, comparativement à l’effusion 


d'intelligence, lui, modique selon mes cal- 


_ culs et je n’en cache une satisfaction; 


_ mais absolu: il suffit, prélevé pour le prin- 


C0 FES A 73° None 4 
… cipe, à un délicat et légitime emploi. 


_ _— Je signale, que le risque manque à 


eL 


| réimprimer nos classiques, au fur et 
| mesure de la demande. Le bénéfice at- 
tendu de cette entreprise doit porter sur 
ê les conditions matérielles, de luxe ou de 
1 bon marché, que dicte l'intérêt : élever 
_ un monument, divulguer. Invention de 


_ caractères, de format, illustrations, le 


_ papier d'une époque présenté au chef- 
Door constitue un apport propre ou 


_monnayable. Mais 1l est, ici J'interviens 


Î 


(7 


% 
à avec assurance, quelque chose, peu, wn 
À 


| rien, disons exprès, lequel existe, par 


4 


exemple égal au texte : où le profit n'ap- 


5 pas au zélateur de Rabelais, de 


Molière, Montesquieu et bientôt ns 


briand — cela demeure réservé,. comme 4 


un emprunt et, en probité, une minime 


part lui échappe. J'en veux la perception 


par le fisc, tuteur, en tant que redevance : 


réduite à des centimes ou, si le coin Ge. 


tait autre part que dans les consciences, 4 
à un « scrupule ». ï 

Le | jour ainsi fait sur quelque étrangeté 
d'un commerce, dont l'heure de réverie % 
loisible au cours de leur carrière n'a pas 
été sans impressionner le galant homme 
inclus en MM. les éditeurs; cet être de 
raison, Je crois, se réJouira de comprendre 
ici précisé clairement l'embarras qui put : 


le gêner. Tous, je m'en fais garant, 


ont, d'eux-mêmes, douté d'une spéciale 
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personne — - soit, qu'aient al de su- 
_blimes écrivains morts, à vente certaine : 
Mnais. l'habitude acquise et une distrac- 


tion prolongée au maniement de vastes 


s affaires ! BR 
SR 
Fa 


Le domaine public, où un laps révolu 


La cinquante ans précipite la propriété des 5 


ouvrages de l'esprit, en désaccord avec 
 l’hérédité vulgaire, ne peut pas avoir été 
_ créé, au profit particulier d’un corps, le plus 


honorable, de spéculateurs.. Aux quels le 


| présent confère un droit, supprimé pour 
la famille, de fils exclusifs du génie. 
_ Comme si l'écrivain avait antérieurement 


àsa vertu, ou d'une généralité, dérivé un 


sd DRE RC TL 


in notre. coutume, Rue ôt belles 
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l'héritage, passé le temps, se reporte de la 
filiation naturelle à la lignée par l'esprit. 


Ou, que ceux, Jeunes, à leur tour et à leur 


péril, recherchant la trace de surnaturels 


ancêtres, si argent il y à, aient qualité à le 


savoir là: en raison de la signification de 


ce patrimoine, le seul, pour eux, conve- 
nable. 

Quels, l’encouragement, prix, où affec- 
fecter le revenu aussi bien, en l'absence 
de besoins, à diverses célébrations litté- 
raires ; le mécanisme (personnellement, je 


le connais), puis chiffrer l’infimité de la 


taxe applicable même aux publications 
scolaires : besogne, le point admis, partagée 


_entre la Presse et le Parlement. 


Une objection, elle est fausse, le lecteur: 


achetant plus cher, les maîtres y perdront, 


q 
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en popularité (non : sur le gain marchand 
qui ne fut strict Jusqu'ici, doit, autant, 
peser le léger impôt). 

‘ _ Aï-je exposé un projet? Véritablement : 
| j'en reste là, tant le jeu sort de mon attri- 
bution; sans regretter, parce que la trou- 
3 vaille est curieuse de cet or miroitant, près 
Ja main, ainsi que la richesse comprimée à 
_ leurs tranches par le sommeil des livres. 
Il y à, comme on dit, à faire — une cam- 
| pagne: partant de ceci indiscutable. 

L: Tout voyage se passe après, en esprit, 1l 
k vaut, par recherche ou comparaison, quand 
L. on est de retour. Les deux villes anglaises, 
F au ras d'un souvenir s'effacent, avec 


ï leurs reliquaires de savoir, flèches enfin; 


t-on, terre à terre : n'importe, si le sol est 


». par une perspeclive, me laissant, dira- 
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[A 


4 


le nôtre ét que j'y découvre ce noble pé- 


a 


"LENS 
L 


Ÿ 
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_ Plusieurs paragraphes de ce bref essai furent je 


_ par moi, je dirais, développés juridiquement, au Fe 
_ FIGARO du 17 août, en l’article ci-après. x el 
4 4 l * 
Î En a 


Citations, page 11 à page 13; et — 


Passer de cette rêverie tout à coup au 
| ait, exige quelques mols, déc'sifs, comme 
les présente un Journal : car cela importe, 
; en vue du succès, que la motion vienne de 
a Presse pour saisir le Parlement. Il s’agit 
ë ‘d! une retouche, faite afin d'en éclairer le 

_ sens, à la loi qui régit momentanément WA: 
1 notre Domaine public. 


Tout le monde sait et je rappelle sans 
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détails, qu'un dispositif, unique en la légis- ; 


lation, limite à cinquante ans, après la 


mort des écrivains, le revenu attribué à 
leurs ouvrages. | 
Je ne repousse pas cette coutume, elle 
crée, contre — j'aimerais que ce fût pour 
— la Littérature, une exception qui con- 
vient. Le génie, du reste, se servit de la 


langue, et des idées en cours, avant d'y. 


mettre le sceau. 

La loi s'arrête, plutôt, à moitié de son 
dessein, qui lui reste caché. 

Si elle suspend l’hérédité, dans la cir- 
constance, ou la retire aux descendants 
ordinaires, est-ce pour la supprimer? J'éta- 


blis que cela ne se produit pas. L'éditeur x 


qui donne, aujourd'hui, les œuvres de Ra- 
cine, se trouve un peu l'héritier du poëte 
quand il bénéficie de la faveur acquise à de 


nobles vers. La preuve — qu'avec une in- 


hi £ 
321 
Le 
. 
va 
“ 


AUTRE ® É 
nt al ce Ch Zn te 2 À 


( 


Er 


 DÉPLACEMENT AVANTAGEUX 19 


| géniosité docile déployée dans la fabrica- 
tion du livre, l'affaire tombe à un rapport 


| moindre, si la réimpression est celle de 
_ Pradon. J'ai espoir que quelqu'un ne va se 
récrier : « Avoir choisi entre les chantres 


des deux Phèdre précisément, voilà motif 
à gain, le flair! » 

Il résulte que le commerçant hérite, ou 
louche, en plus de son mérite personnel, 
sur la valeur intrinsèque et publique de 
l'écrit : car c’est, autant que la sublimité, 


l'admiration accumulée par les lecteurs qui 


. gonile un grand nom. 
Ainsi la loi ne supprime pas l’hérédité, 


par la raison qu’elle ne peut, l'héritage dé- 
_ viant aux mains d'un tiers, ou de plusieurs 
_exempts de titres ; mais elle se propose de 


 linterrompre. 
— Pour opérer un transfert. 
Au profit de qui, certainement, cela aura 
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lieu, sans intrusion. Vous entrevoyez ici 
les légataires idéals, substitués à la filia- 
tion directe ou par le sang. Il y à, au sur- 
plus, dans le cas littéraire, la particularité 
que l’auteur illustre n’a pas joui toujours, 


en son vivant, niles siens, de rémunéra- 


ton. L'avantage, s’il lui fut soustrait, va, 
cette fois, à ceux qui continuent, fils loin- 
lains, sa pensée. 

Pas d'autre explication à cette saute dans 
la transmission d'une propriété valable au 
même égard que toutes. 

Je m'incline devant l'intention que je 
reconnais Juste. 

Qui seruta le mirage de l'Immortalité 
sait bien qu'elle consiste, outre le salut in- 
différent de la foule future, dans le culte, 
renouvelé par quelques jeunes gens, au 
début de la vie. Cette élite qui rompt, par 
zèle, avec les carrières convenues, encourt È 


_ DÉPLACEMENT AVANTAGEUX 


_ souvent la peine et l’hésitation: de qui, 
‘Ha 


. mieux ou plus fièrement, accepter l’aide, 


_ que d’aïeux par l'intelligence, dont elle 
tient sa vocation ? 


FEre * * Rent 
)N.30 | AR 
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nr — ! y . FRE Fr PE 
_ L'Etat ne doit se désintéresser, entière- 


4 


. ment, d'une source, très pure, d'honneur 
_ national, et il n’est pas à même d’y em- 
* ployer les deniers publics. Voilà, indiqué 
4 un Joint. 

= Les moyens de perception et de distribu- 
_tion à la fois de ce patrimoine, caduc, bien- 
_ tôt appelé le « Fonds littéraire », quels 
| seront-ils? Rien ne presse de les détailler. 
Le Avant tout, convenait de poser le principe; 
_ mais je sais que, dans maint cas, l’évi- 
_ dence se fait aussi de la certitude d’un fonc- 
_ tionnement possible. Du vague, concer- 
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Soit en forme de prix décernés pour des 
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nant l'application, gênerait. Le mécanisme 
existe, je montrerai comment, pour satis- 
faire jusqu’à la curiosité. 

La taxe, légère, prélevée sur les réédi- 
tions même scolaires, suppose la compta-. 
bilité d'un bureau spécial annexé, s’il faut, 
au Dépôt des Livres que possède le minis- 
tère de l'Intérieur. N’en préférez-vous pas, 
décorativement ou pour une signification 
plus belle, la place dans le palais même du 
Livre, à la Bibliothèque Nationale? 

Le rendement doit atteindre les débu- 
tants, par le soin de littérateurs, leurs 
aînés, représentation impartiale du passé. 


travaux notoires, ou de facilités à la publi- 1 
cation d'ouvrages manuscrits. L'usage n’est 
pas si étranger à l'Académie, dans le pre- 
mier cas, du moins, que cette assemblée 
ne semble désignée pour l’étendre au 


second. Le haut rouage est là; ou peut se 


PTE ENST PL NES 


PRE 
ai At 


remplacer par un comité, au recrutement 
_ simple. 


Le seul mauvais vouloir opposable, par 


_ qui — quelques lésés? fera défaut, parce 


que vraiment ils ne sont pas. Je doute ici 
présumer de la délicatesse reconnue à la 


majorité des éditeurs, en affirmant que nul 


d'entre eux ne s'élèvera contre un impôt, 
au reste, minime; dirai-je qu'ils remercie- 
ront ? Peut-être, attendu que le privilège 


toléré par une législation incomplète 


tourne à l'abus. L'occasion est offerte 


_ d'acheter, à prix modique, une situation 


tout à fait digne d’éloges. Je demande au 
journal qui prête appui à ce projet en 


 l’énonçant, d'aller plus loin même et, par 
_ ses antermenws, de solliciter l'avis intéres- 
sant d’une corporation à laquelle lui et 


moi voulons du bien. 
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Comme argument péremptoire, quelque 
chose prévaudrait — si ce n’était, dans un 
article presque d’affaires, l'introduction 


déplacée d’une image. Voyez-y plutôt une 


assimilation d'ordre administratif. Le Do- 


maine publie, dont il a été parlé, repré- 


sente, en l'espèce, parfaitement, la place 


publique ou quelque édifice. Le lieu relève 


de la masse des citoyens, il n’est de fait, à 
aucun. On ne trafique là, pour son propre 
compte, sans s’exécuter. Le spéculateur, 
qui convoque le peuple à témoigner de son 
industrie sur le terrain commun, cesse 
d'être un de tous et acquitte un droit. 


MUSIQUE ET LES LETTRES 


A Onford Mars le 2 à Cambridge, 


% j eus occasion de prononcer celle page, 


pe — différémment. 
‘La Fer ri 


Det La TAYLORIAN ASSOCIATION inaugurai 
4 une suile étrangère d'auchhons, qu désigne 
L nos lttérateurs. Je n'oublie. Quel hon- 
é eur avivé de bonne grâce me fit mon ami, 

de trois jours et toujours, l'historien York 


| Enr de Christ Church. La veille il voulut 


dire, en mon lieu, à cause de ma terreur 


ba 
NL: 
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devant la clause locale, sa traduction 


a lnirable d’un jet conduite en plusieurs 


heures de nuit. Le charme, et la certitude, 


de Pentreprise, étaient répandus, dès cet 


instant : aussi, attribué-je, à un égard 


rétrospechf pour ce maître, l’intérét sa- 


luant la démarche que, le lendemain, je 


devais en personne. J'ai pu me figurer 


l'heure d'une fin de jour d'luver, aux 


vastes fenêtres, pas l'ennui, qui frappa 


latéralement une compagnie avec goût 


composée. 


Quant au PEMBROKE COLLEGE — Poe eût 


Le 


lecturé, devant Whistler. Soir. L’immense, 


celle du bow-window, draperie, au dos 
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be one debout contre un siège el 


: à une table qui porte l'argent d’une paire 


_ puissante de candélabres, seuls, sous leurs 


| feu. Le mystère : inquiétude que, peut- 
_ être, on le déversa; et l'élite rendant, 
. en l'ombre, un bruit d'attention respiré 
4 comme, autour de visages, leur voile. Décor, 

U du coup dorénavant trouvé, Charles Wli- 
î bley, par votre frère le cher Dun, à ce jeu 
3 qui reste transmission de réveries entre 


un el FFC uns. 


à PILES 


| Jusqu'i ici et depuis longtemps, deux na- 


Bone l'Angleterre, la France, les seules, 


He 
T4 4 res 


FN 


ET ont montré la superstition 
_ d'une Littérature. L'une à l’autre tendant 
avec magnanimilé le flambeau, ou le reti- 


_ rantet tour à tour éclaire l'influence; mais 


# c'est l’objet de ma constatation, moins cette 
_ alternative (expliquant un peu une pré- 
nm sence, parmi vous, jusqu'à y parler ma 10 
_ langue) que, d'abord, la visée si spéciale 
* d'une continuité dans les chefs-d'œuvre. A 

mul égard, le génie ne peut cesser d'être 
exceptionnel, altitude de fronton inopinée 


| dont dépasse l'angle ; cependant, il ne pro- 
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‘2 Jette, comme partout ailleurs, d'espaces 4 
vagues ou à l'abandon, entretenant au con- | 
traire une ordonnance et presque un rem- 
plissage admirable d'édicules moindres, co- 
lonnades, fontaines, statues — spirituels — 
pour produire, dans un ensemble, quelque 
palais ininterrompu et ouvert à la royauté 
de chacun, d’où naît le goût des patries : 


lequel en le double cas, hésitera, avec dé- 


lice, devant une rivalité d’architectures 


comparables et sublimes. 


Un intérêt de votre part, me conviant à 


des renseignements sur quelques circons- 


pe tr 
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b: fances de notre état littéraire, ne le fait pas 
__ à une date oiseuse. 
J'apporte en effet des nouvelles. Les plus 
surprenantes. Même cas ne se vit encore. 
— On a touché au vers. D 
Les gouvernements changent: toujours 5 
la prosodie reste intacte: soit que, dans les 
révolutions, elle passe inaperçue ou que 
l'attentat ne s'impose pas avec l'opinion 
que ce dogme dernier puisse varier. 
_ Ilconvient d’en parler déjà, ainsi qu'un 
invité voyageur tout de suite se décharge 
par traits haletants du témoignage d’un 


accident su et le poursuivant: en raison 


que le vers est tout, dès qu'on écrit. Style, 


_ versification s'il y à cadence et c’est pour- 
3 


quoi toute prose d'écrivain fastueux, sous- 


traite à ce laisser-aller en usage, ornemen- 


tale, vaut en tant qu'un vers rompu, jouant 


avec ses timbres et encore les rimes dissi- 


mulées ; selon un thyrse plus complexe. 


Bien l'épanouissement de ce qui naguères 
obtint le titre de poème en prose. 

Très strict, numérique, direct, à jeux 
conjoints, le mètre, antérieur, subsiste . 
auprès. 

Sûr, nous en sommes là, présentement. 
La séparation. 

Au lieu qu'au début de ce siècle, l’ouie 
puissante romantique combina l'élément 
jumeau en ses ondoyants alexandrins, ceux 
à coupe ponctuée et enjambements ; la À 


fusion se défait vers l'intégrité. Une heu- 


_ reuse trouvaille avec quoi paraît à peu près 


_ close la recherche d'hier, aura été le vers 


» 
- 


F: 


NL Lér DU ner 


Fa à PU OR, LES de ER 
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1 Es puis 


É 


_ hbre, modulation (dis-je, souvent) indivi- 


_ duelle, parce que toute âme est un nœud 


petinique. 

_ Apres, les dissensions. Quelques initia- 
teurs, il le fallait, sont partis loin, pensant 
en avoir finiavec un canon (que jenomme, 


pour sa garantie) officiel : 11 restera, aux 


| grandes cérémonies. Audace, cette désaf- 


fectation, l'unique; dont rabattre.. 


_ Ceux qui virent tout de mauvais œil es- 
_timent que du temps: SRE ne vient 
_ d'être perdu. 

2 Pas. 


A cause que de vraies œuvres ont jailli, 


indépendamment d'un débat de forme et, 


‘ 
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ne les reconnût-on, la qualité du silence, 


qui les remplacerait, à l’entour d’un ins- 


trument surmené, est précieuse. Le vers, 


aux occasions, fulmine, rareté (quoiqu'ait 


Fr Fr 


été à l'instant vu que tout, mesuré, l’est) : 
comme la Littérature, malgré le besoin, 
propre à vous et à nous, de la perpétuer 


dans chaque âge, représente un produit sin- 


gulier. Surtout la métrique française, déli- 
cate, serait d'emploi intermittent: mainte- 


nant, grâce à des repos balbutiants, voici 


que de nouveau peut s'élever, d’après une 


intonation parfaite, le vers de toujours, 


fluide, restauré, avec des compléments 


peut-être suprêmes. 


+. 
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J 
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E 


.  Orage, lustral; et, dans des bouleverse- 


_ ments, tout à l’acquit de la génération ré- 


cente, l'acte d'écrire se scruta jusqu’en 


l'origine. Très avant, au moins, quant à 
4 un point, Je le formule: — À savoir s'il Y 
_a lieu d'écrire. Les monuments, la mer, la 
face humaine, dans leur plénitude, natifs, 
conservant une vertu autrement attrayante 
_ que ne les voilera une description, évoca- 


_ tion dites, allusion Je sais, suggestion : cette 


terminologie quelque peu de hasard atteste 
la tendance, une très décisive, peut-être, 
qu'ait subie l’art littéraire, elle le borne et 


l'exempte. Son sortilège, à lui, si ce n’est 


libérer, hors d’une poignée de poussière ou 


réalité sans l’enclore, au livre, mêmecomme 


texte, la dispersion volatile soit l'esprit, 


RATER 
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qui n'a que faire de rien outre la musicalité 
de tout. 


Ainsi, quantau malaise ayant tantôt sévi, 
_ses accès prompis et de nobles hésitations ; 


déjà vous en savez autant qu'aucun. 


Faut-il s'arrêter là et d’où ai-je le senti- 


ment que je suis venu relativement à un 


sujet beaucoup plus vaste peut-être à moi- 


même inconnu, que (elle rénovation de 
rites et de rimes; pour y atteindre, sinon 
le traiter. Tant de bienveillance comme 


une invite à parler sur ce que j'aime ; aussi 


la considérable appréhension d'une attente 


étrangère, me ramènent on ne sait quel 


; 
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ont à : VETORS 
ti ï ; à : Ed Re 
_ ancien souhait maintes fois dénié par la Be 
# solitude, quelque soir prodigieusement de 54 
me rendre compte à fond et haut de la crise ‘4 
. idéale qui, autant qu'une autre, sociale, 00 
éprouve certains: ou, tout de suite, malgré V2 
: * YA 
_ ce qu une telle question devant un auditoire “# 
_ voué aux élégances scripturales a de sou- 78 
| dain, poursuivre : — Quelque chose comme Pt 
_ les Lettres existe-t-il; autre (une conven- "4 
tion fut, aux époques classiques, cela) que : 20 
_ l’affinement, vers leur expression burinée, ee: 
_ des notions, en tout domaine. L'obser- 2200 
_ vance qu'un architecte, un légiste, un mé- nt 
À Ê l : “ , “LRË 


_  decin pour parfaire la construction ou la 
_ découverte, les élève au discours: bref, que ra 
D ioutce quiémane de l'esprit, se réintègre. ,: : 4 


_ Généralement, n'importe les matières. 
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Très peu se sont dressé cette énigme, qui 
assombrit, ainsi que je le fais, sur le tard, 
pris par un brusque doute concernant ce 
dont je voudrais parler avec élan. Ce genre 
d'investigation peut-être a été éludé, en 
paix, comme dangereux, par ceux-là qui, 
sommés d’une faculté, se ruèrent à son 
injonction ; craignant de la diminuer au 
elair de la réponse. Tout dessein dure; à 
quoi on impose d'être par une foi ou des 


facilités, qui font que c’est, selon soi. Ad- 


mirez le berger, dont la voix, heurtée à 


des rochers malins jamais ne lui revient 


selon le trouble d'un ricanement. Tant 


mieux : il y à d'autre part aise, et maturité, 


à demander un soleil, même couchant, sur 


les causes d’une vocation. 


4 
à 
2 
3 
À 
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Or, voici qu'à cette mise en demeure 
_ extraordinaire, tout à l'heure, révoquant 5 
| : 


_ les titres d’une fonction notoire, quand 
_ s'agissait, plutôt, d'enguirlander l'autel ; à 


_ ce subit envahissement, comme d’une sorte 
_ indéfinissable de défiance (pas même devant 
_ mes forces), je réponds par une exagéra- 


_ lion, certes, et vous en prévenant. — Oui, 


Li 


k: que la Littérature existe et, si l’on veut, 


_ seule, à l'exclusion de tout. Accomplisse- 
_ ment, du moins, à qui ne va nom mieux 

. Er » ” l 
_ donné. 4 
CU 


b: LA 
F 


Le 


di: 


_ Unhomme peut advenir, en tout oubli — 
ER 2 : - Re » Ba L x 
_ jamais ne sied d'ignorer qu'exprès — de 
k "TE : 
_ l'encombrement intellectuel chez les con- 


4 _temporains; afin de savoir, selon quelque 
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recours très simple et primitif, par exemple 


la symphonique équation propre aux sai- 
sons, habitude de rayon et de nuée; deux 


remarques ou trois d'ordre analogue à ces 


ardeurs, à ces intempéries par où notre 
passion relève des divers ciels: s'ila, recréé 
par lui-même, pris soin de conserver de 


son débarras strictement une piété aux 


vingt-quatre lettres comme elles se sont, 
- par le miracle de l’infinité, fixéesen quelque 


langue la sienne, puis un sens pour leurs 


symétries, action, reflet, jusquà une 
transfiguration en le terme surnaturel, 


qu'est le vers; il possède, ce civilisé éden- 


nique, au-dessus d'autre bien, l'élément de 
félicités, une doctrine en même temps 


qu'une contrée. Quand son initiative, ou la 
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. 


| force virtuelle des caractères divins lui en- 


_seigne de les mettre en œuvre. 
._ Avec l'ingénuité de notre fonds, ce legs, 
l'orthographe, des antiques grimoires, isole, 


entant que Littérature, spontanément elle, 


une façon de noter. Moyen, que plus ! | prin- 


Fe cipe. Le tour de telle phrase ou le lac d’un 


rt. 
, 


distique, copiés sur notre conformation, 


aident l’éclosion, en nous, d'aperçus et de 


_ correspondances. 


Strictement j envisage, écartés vos folios 


d'études rubriques. parchemin, la lecture 


comme une pratique désespérée. Ainsi 


| toute industrie a-t-elle failli à la fabrica- 
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üon du bonheur, que l'agencement ne s'en 
trouve à portée: je connais des instants où 
quoi que ce soit, au nom d'une disposition 
secrète, ne doit satisfaire. 

Autre chose. ce semble que l’épars fré- 
missement d'une page ne veuille sinon sur- 
seoir où palpite d’impatience, à la possi- 
bilité d'autre chose. 

Nous savons, captifs d'une formule abso- 
lue, que, certes, n’est que ce qui est. In- 
continent écarter cependant, sous un pré- 
texte, le leurre, accuserait notre inconsé- 
quence, niant le plaisir que nous voulons 
prendre: car cet au-delà en est l'agent, et 
le moteur dirais-je si je ne répugnais à opé- 
rer, en public, le démontage impie de la 


fiction et conséquemment du mécanisme 


te ee es 01 ati, à 
or MOTS Le 
= à" 
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littéraire, pour étaler la pièce principale ou 


rien. Mais, Je vénère comment, par une 


 supercherie, on projette, à quelque éléva- 


ton défendue et de foudre ! le conscient 


manque chez nous de ce qui là-haut éclate. 


A quoi sert cela — 

A un jeu. 

Envuequ'une attirance supérieure comme 
d'un vide, nous avons droit, le tirant de 
nous par de l'ennui à l'égard des choses si 
elles s’établissaient solides et prépondé- 


rantes — éperdument les détache jusqu'à 


s’en remplir et aussi les douer de resplen- 


dissement, à travers l’espace vacant, en des 


fêtes à volonté et solitaires. 


Quant à moi, je ne demande pas moins à 


l'écriture et vais prouver ce postulat. 
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La Nature à lieu, on n'y ajoutera pas; 
que des cités, Les voies ferrées et plusieurs 
inventions formant notre matériel. | 

Tout l'acte disponible, à jamais et seule- 
ment, reste de saisir les rapports, entre 
temps, rares ou multipliés; d’après quelque 
état intérieur et que l’on veuille à son gré | 
étendre, simplifier le monde. 

À l'égal de créer : la notion d'un objet, “3 

_échappant, qui fait défaut. 

Semblable occupation suffit, comparer 
les aspects et leur nombre tel qu'il frôle 
notre négligence: v éveillant, pour décor, 


 l'ambiguité de quelques figures belles, aux 


| intersections. La totale arabesque, qui les 
| _relie, à de vertigineuses sautes en un effrot 
que reconnue ; et d’anxieux accords. Aver- 
üssant par tel écart, au lieu de déconcerter, 
ou que sa similitude avec elle-même, la 
soustraie en la confondant. Chiffration 
mélodique tue, de ces motifs quicomposent 
une logique, avec nos fibres. Quelle ago- 
nie, aussi, qu'agite la Chimère versant par 
_ ses blessures d'or l'évidence de tout l'être 
pareil, nulle torsion vaincue ne fausse ni 
ne transgresse l'omniprésente Ligne espa- 
cée de tout point à tout autre pour insti- 
tuer l’Idée ; sinon sous le visage humain, 
_ mystérieuse, en tant qu'une Harmonie est 
pure. | 


. Surprendre habituellement cela, le mar- 
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quer, me frappe comme une obligation de 
qui déchaina l'Infini; dont le rythme, 
parmi les touches du clavier verbal, se 
rend, comme sous l'interrogation d’un 
doigté, à l'emploi des.mots, aptes, quoti- 


diens. 


Avec véracité, qu'est-ce, les Lettres, que 
cette mentale poursuite, menée, en tant 


que le discours, afin de définir ou de faire, 


à l'égard de soi-même, preuve que le spec- 
tacle répond à une imaginative compréhen- 


sion, il est vrai, dans l'espoir de s’y mirer. : 


Je sais que la Musique ou ce qu'on est 


convenu de nommer ainsi, dans l’accep- 


ion ordinaire, la limitant aux exécutions 


PO, PT PET ONE NV OS EP TE PT Ne PT PT CEA 


% concertantes avec le secours, des cordes, #10 
54 des cuivres et des bois et cette licence, en ke 
outre, quelle s'adjoigne la parole, cache 
une ambition, la même ; sauf à n’en rien 
dire, parce qu'elle ne se confie pas volon- À #2 
_ Liers. Par contre, à ce tracé, il y a une mi- | 
10 anute, des sinueuses et mobiles variations 
_ de l’Idée, que l'écrit revendique de fixer, 7 


y eut-il, peut-être, chez quelques-uns de 


vous, lieu de confronter à telles phrases 
une réminiscence de l'orchestre ; où suc- 
cède à des rentrées en l'ombre, après un 
k remous soucieux, tout à coup l’éruptif mul- 
| pe sursautement de la clarté, comme 
les proches irradiations d’un lever de jour: 
vain, si le langage, par la retrempe et l'essor : 4 


 purifiants du chant, n’y confère un sens. mo: 


* QU 
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Considérez, notre investigation aboutit : 
un échange peut, ou plutôt il doit surve- 
nir, en retour du triomphal appoint, le 
verbe, que coûte que coûte ou plaintive- 
ment à un moment même bref accepte 
l'instrumentalion, afin de ne demeurer les 
forces de la vie aveugles à leur splendeur, 
latentes ou sans issue. Je réclame la resti- 
tution, au silence impartial, pour que l’es- 
prit essaie à se rapatrier, de tout — chocs, 
glissements, les trajectoires illimitées et 
sûres, tel état opulent aussitôt évasif, une 
inaptitude délicieuse à finir, ce raccourci, 
ee trait — l'appareil; moins Le tumulte des 
sonorités, transfusibles, encore, en du 


songe. 
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_ Les grands, de magiques écrivains, ap- 


_ portent une persuasion de cette conformité. 


Alors, on possède, avec justesse, les 


_ moyens réciproques du Mystère — oublions 


Ho. 


la vieille disünction, entre la Musique et 
les Lettres, n'étant que le partage, voulu, 
4 __ pour sa rencontre ultérieure, du cas pre- 
mier : l’une évocatoire de prestiges situés 
à ce point de l’ouïe et presque de la vision 
É abstrait, devenu l’entendement ; qui, spa- 
ù “eieux, accorde au feuillet d'imprimerie une 
4 portée égale. 


1] 


Le 


_ Je pose, à mes risques esthéliquement, 


cette conclusion {si par quelque grâce, ab- 


Pt ET 
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4 __- sente, toujours, d’un exposé, je vous ame- 

- nai à la ratifier, ce serait pour moi l’hon- 
É: | neur cherché ce soir): que la Musique et 
0 = les Lettres sont la face alternative ici élar- 
à | gie vers l’obsceur; scintillante là, avec cer- 
#3 | titude, d'un phénomène, le seul, je l’appe- | 
# 2e 


PL: Jai l'Idée. 


L'un des modes incline à l’autre et y 


lo qe . Q 2 
ee disparaissant, ressort avec emprunts: deux 
à | fois, se parachève, oscillant, un genre en- 
de tier. Théâtralement, pour la foulé qui as- 


siste, sans conscience, à l'audition de sa 


7 


grandeur : ou, l'individu requiert la luci- 


dité, du livre explicatif et familier. 
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. Maintenant que je respire dégagé de l’in- 158 
D à « +44 
_ quiétude, moindre que mon remords pour «a 
M AD 
7. ; . . .,. y vf D”, ca 
Be vous Vavoir initiés, celle, en commençant  : #2 
: Ne - DL; 

7 


un entretien, de ne pas se trouver certain 
si le sujet, dont on veut discourir, im- 
plique une authenticité, nécessaire à l’ac- 
ceptation ; et que, ce fondement. du moins, 
“vous l’accordâtes, par la solennité de votre 
É sympathie pendant que se hâtaient, avec 
k un cours fatal et quasi impersonnel des 
EE. divulgations. neuves pour moi ou durables 
: sion y acquiesce: il me paraît qu'inespé- 
_ rément Je vous aperçois en plus d'intimité, 
_ selon le vague dissipé. Alors causer comme 
_ entre gens, pour qui le charme fut de 
_ se réunir, notre dessein, me séduirait ; par- 


don d’un retard à m'y complaire : j'accuse 
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‘#0 l'ombre sérieuse qui fond, des nuits de 
votre ville où règne la désuétude de tout 
excepté de penser, vers cette salle partieu- k 
Ce lièrement sonore au rêve. Ai-je, quand s’of- 
frait une causerie, disserté, ajoutant cette 
Ps suite à vos cours des matinées ; enfin, fait 
une leçon? La spécieuse appellation de chef | 
y d'école vite décernée par la rumeur à qui | 
s'exerce seul et de ce fait groupe les juvé- 
niles et chers désintéressements, a pu, pré 
%È cédant votre « lecturer », ne sonner faux. 


| Rien pourtant; certes, du tout. Si reclus 


| que médite dans le laboratoire de sa dilec- 
K Uon, en mystagogue, J'accepte, un, qui 
4 Joue sa part sur quelques rêveries à déter- 
+ 

ei : ; À 

a miner ; la démarche capable de l'en tirer, 
à ] rs d EX 4 d [4 E. 
1: oyauté, presque devoir, s impose d'épan- 
à L 

: | 
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- cher à l'adolescence une ferveur tenue ‘14 
 d’ainés: j'affectionne cette habitude: il ne is 
E. faut, dans mon pays ni au vôtre, con- #2 
à gi: 
_ vinmes-nous, qu'une lacune se déclare # 
D | “ 
_ dans la succession du fait littéraire, même Nu 
r 4h 
._ un désaccord. Renouer la tradition à des : V8 
| $e 
d . . = l e 2xf 
__ souhaits précurseurs, comme une hantise * 
cp 

À , 4 Ç 
-  m'aura valu de me retrouver peu dé- ke 
s ee: A 
è _ paysé, iei ; devant cette assemblée de US 
} 
_ maîtres illustres et d’une jeune élite. Ge 
| ‘a 
ns. ‘2 
_ À bon escient, que prendre, pour notre “ 
. distraction si ce n’est la comédie, amu- b 
: à 40 

sante Jusqu'au quiproquo, desmalentendus? | 

Le pire, sans sortir d’ici-même, celui-là ‘4 
fâcheux, Je l'indique pour le rejeter, serait 3 
que flottàt, dans cette atmosphère, quelque 7 
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déception née de vous, Mesdames et mes 


vaillantes auditrices. Si vous avez attendu 
un commentaire murmuré et brillant à 
votre piano ; ou encore me vites-vous, peut- 
être, incompétent sur le cas de volumes, 
romans, feuilletés par vos loisirs. À quoi 
bon: toutes, employant le don d'écrire, à 
sa source? Je pensais, en chemin de fer, 
dans ce déplacement, à des chefs-d’'œuvre 
inédits, la correspondance de chaque nuit, 
= emportée par les sacs de poste, comme un 
chargement de prix, par excellence, der- 
rière la locomotive. Vous en êtes les au- 
teurs privilégiés ; et je me disais que, pour 
devenir songeuses, éloquentes ou bonnes 
aussi selon Lx plume et v susciter avec tous 


ses feux une beauté tournée au-dedans, ce 
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vous est superflu de recourir à des consi- 


dérations abstruses : vous détachez une 


blancheur de papier, comme luit votre sou- 


rire, écrivez, voilà. 


La situation, celle du poëte, rèvé-je d'é- 


_ noncer, ne laisse pas de découvrir quelque 


difficulté, ou du comique. 


Un lamentable seigneur exilant son 


spectre de ruines lentes à l’ensevelir, en 
_ la légende et le mélodrame, c’est lui, dans 


_ l'ordre Journalier: lui, ce l’est, tout de 


même, à qui on fait remonter la présenta- 


tion, en tant qu'explosif, d'un concept trop 


_ vierge, à la Société. 
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+ k b 
Ne | | TA 
21.4 . P 
Le Des coupures d'articles un peu chu- 
à ; 
# chotent ma part, oh! pas assez modeste, 
We | 
: Op \ 
vs: au scandale que propage un tome, paraît- 
LS | 
“AS il, le premier d’un libelle obstiné à l’aba- ; 
jt tage des fronts principaux d'aujourd'hui 
presque partout: el la fréquence des termes 
ut d'idiot et de fou rarement tempérés en 
N | . . r 
È imbécile où dément, comme autant de 
à 4 r x : Or æ ee 
b: pierres lancées à l’importunité hautame 
:% : Le”. ; | | 
1 d'une féodalité d'esprit qui menace appa- 
p. ramment l'Europe, ne serait pas de tout 


point pour déplaire; eu égard à trop de 


bonne volonté, je n'ose la railler, chez 


les gens, à s’enthousiasmer en faveur 
de vacants symptômes, tant n'importe 
quoi veut se construire. Le malheur, dans 


l'espèce, que la science s’en mèle; ou qu'on 
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l'y mêle. Dégénérescence, le litre, Entar- 
à lung, cela vient d'Allemagne, est l'ouvrage, 
| soyons explicite, de M. Nordau:je m'étais 
. interdit, pour garder à des dires une gé- 
 néralité, de nommer personne et ne crois 
pas avoir, présentement, enfreint mon 
souci. Ce vulgarisateur a observé un fait. 
La nature n'engendre le génie immédiat 
et complet, il répondraitau type de l’homme 
et ne serait aucun; mais pratiquement, 
. occultement touche d’un pouce indemne, 
| _etpresque l’abolit, telle faculté, chez celui, 
à qui elle propose une munificence con- 
_ {raire: ce sont là des arts pieux ou de ma- 
4 ternelles perpétrations conjurantune clair- 
‘À voyance de critique et de juge exempte non 


de tendresse. Suivez, que se passe-t-11? 
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Tirant une force de sa privation, croît, vers 
des intentions plénières, l'infirme élu, qui 
laisse, certes, après lui, comme un innom- 
brable déchet, ses frères, cas étiquetés par 
la médecine ou les bulletins d'un suffrage 
le vote fini. L'erreur du. pamphlétaire en 
question est d'avoir traité tout comme un 
déchet. Aïnsi il ne faut pas que des arcanes 
subtüils de la physiologie, et de la destinée, 
s'égarent à des mains, grosses pour les 
manier, de contremaitre excellent où de 
probe ajusteur. Lequel s'arrête à mi-but 
et voyez! pour de la divination en sus, il 
aurait compris, sur un point, de pauvres 0 
et sacrés procédés naturels et n'’eût pas 


fait son livre. 


= À 
k A ” é 
42 dE cé A Le) at mnt cé 


LA MUSIQUE ET LES LETTRES 61 


 : 


à  L'injure, opposée, He oaie en des jour- 
à _ naux, faute de hardiesse : un soupçon prêt 
à à poindre, pourquoi la réticence ? Les en- 
1 D. dont le bris illumine les parlements 
À d'une lueur sommaire, mais estropient, 


aussi à faire grand pitié, des badauds, je 


4 m'y intéresserais, en raison de la lueur — 
sans la brièveté de son enseignement qui 
+ FRS ë 

._ permet au législateur d’'alléguer une défi- 
L. 


4 nitive incompréhension; mais j'y récuse 
À T'adjonction de balles à tir et de clous. Tel 
\ un avis: et, incriminer de tout dommage 
| ceci uniquement qu'il y ait des écrivains à 


‘écart tenant, ou pas, pour le vers libre, 


_ me captive, surtout par de l’ingéniosité. 
_ Près, eux, se réservent, au loin, comme 
CHR \ , 

pour une occasion, ils offensent le fait 
= | 
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divers : que dérobent-ils, toujours jettent- 


ils ainsi du discrédit, moins qu'une bombe, 


sur ce que de mieux, indisputablement et 


à grands frais, fournit une capitale comme 
rédaction courante de ses apothéoses: à 
condition qu'elle ne le décrète pas dernier 


mot, ni le premier, relativement à certains 


éblouissements, aussi, que peut d’elle- 


même birer la parole. Je souhaiterais qu'on 
poussàl un avis jusqu'à délaisser linsinue- 
tion; proclamant, salutaire, la retraite 


chaste de plusieurs. Il importe que dans 


tout concours de la multitude quelque part 


vers l'intérêt, l’amusement, ou la comme- 


dité, de rares amateurs, respectueux du 


motif commun en tant que façon d'y mon- 


trer de l'indifférence, instituent par cet air 
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4, FrA | e 
_ à côté, une minorité; attendu, quelle diver- 


at 


- gence que creuse le conflit furieux des 


_ citoyens, tous, sous l’œilsouverain, font une 


unanimité — d'accord, au moins, que ce à 
e PRyUs L , r 

propos de quoi on s'entre-dévore, compte : 
or, posé le besoin d'exception, comme de 


sel! la vraie qui, indéfectiblement, fonc- 


—Uonne, gît dans ce séjour de quelques 


esprits, Je ne sais, à leur éloge, comment 


les désigner, gratuits, étrangers, peut-être 


vains — ou littéraires. 


Nulle — la tentative d’égayer un ton, 


3 plutôt sévère, que prit l'entretien el sa 


. ‘pointe de dogmatisme, par quelque badi- 


_ nage envers l’incohérence dont la rue 
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assaille quiconque, à part le profit, thésau- 


rise les richesses extrêmes, ne les gâche: 


est-ce miasme ou que, certains sujets tou- 


_chés, en persiste la vibration grave? mais il 


s U 
“4 


semble que ma pièce d'artifice, allumée par 


une concession ici inulile, a fait long feu. 
Préférablement. | 
Sans feinte, il me devient loisible de ter- 
miner, avec impénitence; gardant un éton- 
nement que leur cas, à tels poëles, ait été 
considéré, seulement, sous une équivoque 


pour y opposer inintelligence double. 


Tandis que le regard intuitif se plait à 


discerner la justice, dans une contradic- 


tion enjoignant parmi l'ébat, à maitriser, 


des gloires en leur recul — que linter- 


doute nt en en, ne a pe 5 sn /0 


vi is a L \ 


die L 


prète, par gageure, ni même en virtuose, 
mais charitablement, aille comme maté- 
riaux pour rendre l'illusion, choisir les 
mots, les aptes mots, de l'école, du logis 
et du marché. Le vers va s'émouvoir de 
quelque balancement, terrible et suave, 


comme l'orchestre, aile tendue; mais avee 


des serres enracinées à vous. Là-bas, où 


que ce soit, nier l’indicible, qui ment. 


Un humble, mon semblable, dont Île 


verbe occupe les lèvres, peut, selon ce 
moyen médiocre, pas! si consent à se 


_ joindre, en accompagnement, un écho 


inentendu, communiquer, dans le vocabu- 
laire, à toute pompe et à toute lumière; 


car, pour chaque, sied que la vérité se 
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révèle, comme elle est, magnifique. Con- 


tribuable soumis, ensuite, il paie de son 


assentiment l’impôt conforme au trésor 


d'une patrie envers ses enfants. 


Parce que, péremptoirement — je l'in- 


fère de cette célébration de la Poésie, dont 


66 LA MUSIQUE ET LES LETTRES RAS 


nous avons parlé, sans l’invoquer pres- 


qu'une heure en les attributs de Musique 


et de Lettres : appelez-la Mystère ou ti te 


ce pas? le contexte évolutif de l'Idée — Je 


disais parce que. 


Un grand dommage a été causé à l'asso 


ciation terrestre, séculairement, de lui 


indiquer le mirage brutal, la cité, ses gou- 


vernements, le code, autrement que comme 
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É $ A É 4 

_  emblèmes ou, quant à notre état, ce que 
des nécropoles sont au paradis qu'elles 

4 évaporent : un lerre-plein, presque pas vil. 


_ Péage, élections, ce n'est ici-bas, où semble 


s'en résumer l'application, que se passent, 


Low, FR 


augustement, les formalités édictant un 
_ culte populaire, comme représentatives — 
_ de la Loi, sise en toute transparence, nu- 


_ dité et merveille. 


be à 


‘4 


 Minez ces substructions, quand l’obscu- 
cité en offense la perspective, non — ali- 
 gnez-Y des lampions, pour voir:ils 'agit que 


| vos pensées exigent du sol un simulacre. 


C1 . 


.. Si, dans l'avenir, en France, ressurgit 


_ une religion, ce sera l’amplification à mille 
ne. 


ie de l'instinct de ciel en chacun: plutôt 
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qu'une autre menace, réduire ce jet au ni- 
veau élémentaire de la politique. Voter, 
même pour soi, ne contente pas, en tant 
qu'expansion d'hymne avec trompettes 
intimant l’allégresse de n'émettre aucun 
nom; ni l’émeute, suffisamment, n’enve- 
loppe de la tourmente nécessaire à ruis- 


seler, se confondre, et renaître, héros. 


Je m'interromps, d’abord en vue de n’é- 
largir, outre mesure pour une fois, ce sujet 
où tout se rattache, l’art littéraire : et moi- 
même inhabile à la plaisanterie, voulant 
éviter, du moins, le ridicule à votre sens 
comme au mien (permettez-moi de dire cela 


toutun) qu'il y aurait, Messieurs, à vaticiner. 


FAUNE 


\{ us, Kk 


La transparence de pensée s’unifie, entre public 


et causeur, comme une glace, qui se fend, la 
voix tue: on me pardonnera si je collectionne, 
pour la lucidité, ici tels débris au coupant vif, 
omissions, Conséquences, ou les regards inexpri- 
més. Ce sera ces Notes. 


PAGE 32 S 1 


Comme partout ailleurs, d'espaces 


a vagues. 
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. La séparation. 


Le vers par flèches jeté moins avec succession 
que presque simultanément pour l’idée, réduit la 
durée à une division spirituelle propre au sujet : 
diffère de la phrase ou développement temporaire, : 
dont la prose joue, le dissimulant, selon mille 
tours. ei 

À l’un, sa pieuse majuscule ou clé allitérative, 
et la rime, pour le régler : l’autre genre, d’un 
élan précipité et sensitif tournoie et se case, au 
gré d'une ponctuation qui disposée sur papier 


blane, déjà y signifie. ‘ 

Avec le vers libre (envers lui je ne me répéterai) 
on prose à coupe méditée, je ne sais pas d’autre ee 
emploi du langage que ceux-ci redevenus paral- | 
lèles: excepté l'affiche, lapidaire, envahissant 


le journal — souvent elle me fit songer comme 


devant un parler nouveau et l'originalité de la 


Presse. 

à Les articles, dits premier-Paris, admirables 
À nes la seule forme contemporaine parce que de 
| toute éternité, sont des poèmes, voilà, plus ou 
Ë, moins bien simplement ; riches, nuls, en cloi- 
à sonné ou sur fond à la colle. 

Ona le tort critique, selon moi, dans les salles 


rs | 
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_ de rédaction, d’y voir un genre à part. 
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… À l’entour d’un instrument surmené, 


est précieuse. 


Tout à coup se clôt par la liberté, en de- : 
dans, de l’alexandrin, césure à volonté y com- 


pris l'hémistiche, la visée, où resta le Par- * 
nasse, si décrié : il instaura le vers énoncé seul 3 
sans participation d’un souffle préalable chez le : 
lecteur ou mû par la vertu de la place et de 
la dimension des mots. Son retard, avec un | :e 


mécanisme à peu près définitif, de n'en avoir 
précisé l'opération ou la poétique. Que, l'agence- 
ment évoluât à vide depuis, selon des bruits perçus 
de volant et de courroie, trop immédiats, n'est. 
pas le pis ; mais, à mon sens, la prétention d’en- | 
fermer, en l'expression, la matière des objets. ps 


ent, pour en illuminer le rythme De En 


et rejette, vain, le résidu. 
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… Serait d'emploi intermittent. 


où l’art, instructif, a ceci que l'usure divulgue 


les pieuses manies de sa trame. 
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En vue qu’ une attirance supérieure.. 


& 


| Pyrotechnique non moins que métaphysique, 


% ce point de vue; mais un feu d'artifice, à la hau- 
| teur età si +0 de la pensée, épanouit la ré- 
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Requiert la lucidité, du livre explica- 


üf et familier. 


La vérité si on s’ingénie aux tracés, ordonne 
Industrie aboutissant à Finance, comme Musique 


* . ‘ g 4 … F v ù 
| »" ral k Î A er fl are } Se > + L,0, 7% De e 
de rs se - h prit É ET: s Count LE. De En er 
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à Lettres, pour circonscrire un domaine de re 
tion, parfait terme compréhensif. | 
La Musique sans les Lettres se présente comme 
très subtil nuage : seules, elles, une monnaie si 
courante. 6 
Il convenait de ne pas disjoindre davantage. 4 
Le titre, proposé à l'issue d’une causerie, Fa | 
devant le messager oxonien, indiqua Music and | 
Lelters, moitié de sujet, intacte : sa contre= Se 
partie sociale omise. Nœud de la harangue, 


me voici fournir ce morceau, tout d’une pièce, 


+ 


x auditeurs, sur fond de mise en scène ou 


de. dramatisation spéculatives : entre les préli- 
minaires cursifs et la détente de commérages 
ramenée au souci du jour précisément en vue 

de combler le manque d'intérêt extra-esthétique. 
ET Toutse résume dans l'Estéthique et l Économie 

- politique. | 

à _ Le motiftraité d'ensemble (au lieu de scinder et 
1 offrir sciemment une fraction), j'eusse évité, en- 
# _ core, de gréciser avec le nom très haut de Platon: 
# sans. intention, moi, que d’un moderne venu 

| directement exprimer comme l’arcane léger, dont 


le vêt, en n public, son habit noir. 
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… Un humble, mon semblable. 


LUE - 
1 Vi ci 


Mythe, l'éternel : la communion, par le livre. 
A chacun part totale. 
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. Exigent du sol un simulacre 


4 é Un gouvernement mirera, pour valoir, celui 
de l'univers; lequel, est-il monarchique, à anar- 
ne Aux conjectures. 

_ La Cité, sije ne m'abuse en mon sens de ci 
$ toyen, reconstruit un lieu abstrait, supérieur, 


| _ nulle part situé, ici séjour pour l’homme. — 
CFE . Simple épure d’une grandiose aquarelle, ceci 

Eu 
_ nese ire marginalement, en renvoi ou bas.de 


page. 


( ag s : L . » ° 
_ Quel goût pour démontrer (personne, irrésisti- 


…_ .blement, na tant à dire à autrui!) j'y succombai 
. 1 


une dernière fois ou couronne, avec les Universi- 
Dore Anglaises, un passé que le destin fil profes- 
N | soral. Aussi ce langage un peu d'aplomb.. je 
_ m'énonçais, en notre langue, pas ici. 

16 La Conférence, celte fois lecture, mieux Dis- 
: Hs cours, me paraît un genre à déployer hors fron- 
ci tières. — Toi que voici chez nous, parle, est-il 
| indiqué par hommage, on accède. 

74 La liltérature, d'accord avec la faim, con- 


_ siste à supprimer le Monsieur qui reste en l’écri- 
“a vant, celui-ci que vient-il faire, au vu des siens, 
| quotidiennement ? 

; nu Une somnolence reposant la cuiller en la sou- 


coupe à thé, lu un article jusqu'à la fin dans 
_: ? TASSE 
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quelque revue, vaul mieux, avec le coup d'œil A. 


que mitre la présence aux chenêts de PARORTATS 
pour la journée ou le minuit. Mon avis, comme 


LA 41 
bé 
pas curieux à regarder, si je cédais à parader 


publie; et, explorateur revenu d'aucuns sables, 


dans mon milieu, le soin s'imposerait de prendre, = 
en roule, chez un fourreur, un tapis de jaguar 
-ou de lion, pour l'élrangler, au début et ne me 
présenter qu'avec ce recul, dans un motif d'action, 
aux yeux de connaissance ou du monde. 
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